

Een modern Ziekenhuis.

Die deuren komen op balcon uit, stevig, breed en hoog-gehekt, zooals ze langs beide vleugels en aan iederen étage aangebracht zijn. . . . Denkt u nu in den zomer als die deuren openstaan, zoo wijd als 't kan, de atmosfeer, de stemming in die hooge, lichte ziekenzalen, — en denkt dan aan de woningen der arme zieken, de vochtig-vunzige, benauwde kelders, de krotten, diep in lichtelooze stegen, de tochtige zolders, 's winters ijzig-koud, broeikassen in den zomer, de opgesloten achterkamertjes, drie hoog, waar natte wasch te dampen hangt om 't kacheltje — de reuzel staat er stinkend op te smelten —, waar de provisiekast alleen tot berging van „de emmer” dient, of óók tot bedstee, denkt aan die woningen(?), waar die hier liggen meerendeels vandaan gekomen zijn en waar ze, na herstel, helaas! weer-keeren zullen. . . O! denkt daaraan, herinnert toch u zelf maar dikwijls, dikwijls aan de ellende der behoeftigen! . . . Hoe velen hunner zullen blijven zegenen den tijd toen ze hier lagen, ziek, maar goed-verzorgd! . . .

Wat zegt ge? Zullen ze later ontevreden zijn? . . . Wat!? . . . Zoudt ge dan werkelijk willen dat ze in hun ellende nog tevreden waren ook, zich wel-behaaglijk voelden als gij in uw salon, uw zoo gerieflijk badvertrek, 't intiem prieeltje achter in uw bloem-doorgeurden tuin? . . . Zoudt gij hun zelfs dien prikkel tot verbetering, de heerlijke ontevredenheid, willen onthouden? . . . Schaamt u! Neen, laat hén vooral, den vuilsten straat-proleet in de eerste plaats, vol-op genieten van de ruimte, van de luchtigheid, het reine, heldere, frissche . . . , troostende menschenliefde, trouwe zorg. Sterkt zoo het ideaal dat leeft in ieder's hart, óók onder lompen. En juicht dan over de ontevredenheid, 't diep-wortelend protest, 't niet-langer-willen van ellende, vuilnis, stank, verwording! . . .

Elke kinderzaal heeft midden-in een lange lage tafel; kleine stoeltjes staan er aan geschoven. Daar mogen kleintjes, die niet meer bedlegerig hoeven zijn, aan spelen, lezen,



KIJKJE IN EEN DER MANNENZALEN.