

hemel en aarde. Zag het ontwaken van de dingen daarbuiten. Ze voelde de ochtendkoelte klam en vochtig over haar bevend, heete lichaam. Ze vouwde haar armen over de borst om het kleintje te warmen. Ze kreunde daarbij. Bloed liep in haar mond. Met korte rukken stootte de adem uit haar platten, vlakken neus. De pijn sneed door haar heen als met gloeiende messen. En even sloot ze de oogen. Voelde dan de haastige slagen van het kleine hartje tegen het hijgende zwoegen van haar eigen hart. En dit was de geruststelling. En de balsem. De angst bedaarde in haar. Over de pijn gleed een ander gevoel van wonderdadige geneeskraft. Ze keek naar buiten. Bloedrood licht viel tusschen de tralies naar binnen. De zon rees. De hitte groeide en verwarmde haar. Het was dag geworden.

Theun de Vries

DE LANSKNECHTEN

(fragment)

Banieren en standaarden, gouden adelaren in de ruimte. Bazuinen en pijpen; doordringende koperen krijgsmuziek. Vlaggen en wapens; Firenze Roma, Venezia. Stormpas van Otranto naar Milano; gansch Italië doortrokken in twintig dagen. Kampementen, fakkelgloed tegen de ruigte der nachtelijke bergen; wedspelen, rust, verkeerbord, dolpartijen.

De lansknachten trekken.

*

Savolina herinnert zich nog goed den kleinen vierkanten tuin achter het ouderlijk huis, dat tegen den berg lag en altijd vol schemering hing. Maar zij is den naam van het dorp vergeten en het toeval heeft haar ook later op de grilligste tochten niet weer langs den berg en de mergelgroeve gebracht. Maar zij weet nog scherp, dat de tuin waarin zij speelden een gesloten wereld was onder den bronzen hemel. Het gansche uitzicht was afgesneden door ineengestregelde myrten en oleanders, zóó dicht, dat men alleen aan het vurig stroomen der bergbeek, den hamer van de smidse en het kraken der wagens kon vernemen, dat ook daarbuiten nog iets moest zijn. De kinderen hadden het nooit gezien, en zelfs nu nog kan Savolina er weemoedig om worden: waarom waren onze ouders zoo hardvochtig, ons gevangen te houden, de stille Maria en mij? Waarom mochten wij