

weest, maar ze zag het voor het eerst; — en de man, die haar vader moest zijn, had hun mooie fluweelen kussen plat gezeten.

Ze ademde snel en ondiep. — Haar vader? alleen om die stoelen bij de tafelpunt? Neen — maar de uitdrukking van moeders gezicht en het zijne — en alles om hen heen, de stilte van hun bewegingen — net als zij nu met Aart.

Ze zou het moeder zeggen zoodra ze thuis kwam. Hij gaf haar arm een drukje en ze keek naar hem op. — Waar denk je aan? Ze zuchtte blij. — Ik weet niet — zei ze — het was een heerlijke dag.

Nine van der Schaaf

OFFEREN

Chris van Murten was niet in 't reine wat betrof zijn twee dochters: bij wie behoorden ze 't meest, bij hem of bij zijn vrouw? Hij was geneigd te denken dat ze bij zijn vrouw behoorden, er was meer teerhartigheid tussen haar en de kinderen dan in de omgang van deze met hem. Vroeger was dit geen kwestie; sedert er echter een verwijdering was gekomen tussen zijn vrouw en hem zag hij ook de kinderen een weinig van hem wegschuiven. Kleinigheden kregen nu soms de betekenis van een proefneming. Lies, de jongste, had hem pas geleden warm en dankbaar aangekeken toen hij haar verraste met een kom goudvissen. Dat was een daad: hij had tevoren zorgvuldig opgemerkt dat ze die wenste te bezitten. Was het toeval dat zijn vrouw juist die avond bij 't naar bed gaan Lies zo bijzonder teder goedennacht had gewenst? Toen Lies daarna hem goedennacht zei leek de verrukking over de goudvissen al reeds wat afgenomen. Hij had ook nog wat stumperig gedaan, Lies gevraagd of hij geen puike vader was geweest vandaag en Lies had een beetje liefjes 'ja' gezegd. Over 't gezicht van zijn vrouw gleed toen een fatale diepzinnige vleug van een glimlach.

Johanna, de oudste, was bedeesd en ingetogen, leek duidelijk op zijn vrouw. Hij vergeleek deze in de laatste tijd vaak met andere vrouwen; het sterke en gloedvolle in anderen trok hem nu aan. Hij deed eerst geen moeite deze belangstelling voor haar te verbergen, integendeel overdreef hij soms in gesprek met haar deze sympathieën, alsof hij door uitspreke-